那是近约一甲子的记忆。新中国成立不久，社会动荡人心不安，一夜之间我们就归于了新政权。那时的我还属少年儿童阶段，混沌中不知道父亲干过什么，犯了什么错误，总之，很快他就被投入到新中国的大牢之中，一判数年。母亲出身于官僚买办阶级，大舅被改造，二舅被镇压，三舅三姨逃台，母亲娘家树倒猢狲散。她又过的潦倒贫困，极要面子的母亲从此和家人失去联系，再也没听她谈起娘家事。我们因为父亲被捕，只能带着少许的物件搬离了原来的住所，住进了一个只有一间房子的贫民大院。母亲属于街道监督对象，一个曾是妓女的小组长负责对她言行生活的监视。当时百废待兴，急需知识分子参加祖国建设，母亲是妇科医生，但备受歧视迟迟得不到街道办事处的推荐。五个孩子尚小，早已辍学在家，该卖的该当的已经变成饥一顿饱一顿的口粮，家徒四壁的我们三天两头的断炊。家中经常死寂一般的寂静，母亲不许我们出去，喝令我们躺在床上。饥肠辘辘的我，在最难受最无奈的时候，常做白日梦：去山上种地，种麦子种大米，种香蕉，然后吃馒头吃米饭吃我喜欢的香蕉。想累了就昏昏睡去，缓解了许久滴米未进的痛苦煎熬。这个方式在我一生中常用，只是想象的内容不同。当时让我想的更多的是快快长大，自己挣钱养活自己，于是想再上学的意念极其强烈。先报了一所公立小学，老师催逼学费我不敢去了。又报了一所私立小学，必须插班在五年级，我很努力从不缺课 风雨无阻 。每次考试，成绩节节上升，很快得到班主任的同情，她主动为我申请了减免。虽然肚中常常无饱饭身上没有御寒衣，但能天天去上学就是最大的乐趣。天热还好，一到秋凉我的衣服便会“弱不禁风”经常瑟瑟发抖。特别是到了严冬风雪的天气，打开房门看到白茫茫的大地，心中难免一阵冷缩和恐惧，倒抽着凉气。那时家无隔夜粮，即使能吃上一顿饱饭也是没有任何油水的清粥地瓜干和咸菜，产生不出多少热量，何况第二天，早已锅空碗净无食可用，只能空着肚子出门。好在我心中有个秘密“读书，工作，挣钱”，这是我当初的信念和动力，没有什么远大的理想。但它可以让我一次次的顶着狂风暴雪，蹒跚在上学的路上。有一次大雪纷飞，那时我们家没有雨伞，只能临时用一块包东西用的“白包袱皮”，顶在头上隔开层层白雪。单薄的旧棉衣抵挡不住寒风大雪的袭击，一双将要磨穿的布鞋在深雪中跋涉，我偶尔回过头去看看自己脚窝的深浅，也会感到些许骄傲和自豪。多少年后当我回忆起过去时，常会为那个枯瘦小女孩的幕幕往事感到惊奇和佩服，自然也有阵阵酸楚。当她深一脚浅一脚地挪到学校时，已然是个雪人了。虽然教室里没有火炉，门窗也不严紧，但同学们的体温仍然可以把她身上的雪花全部化掉。于是她的头发衣裤全都成了湿漉漉的，衣服贴在身上好不冰冷。特别是脚下那双饱含雪水的鞋，踩在冰冷的土地上，冻得两脚红肿麻木疼痛难忍，没有几天就溃烂成疮。因此，我从来不欣赏雪，感觉不出它有何等迷人，美在何处。

60年代初，三年自然灾害还没过去，我初为人母。有一天早上，当我把穿戴好的两岁女儿抱起来出门时，被眼前的情景吓住了。纷纷扬扬的大雪和厚厚的积雪，把昨夜刚下过雨的路面掩盖起来，肯定路滑难行走。不去吧，学生会在教室里等着你，为人师表不可以这样做。去吧，抱着孩子该如何走？当时丈夫正因手术住院，我无处寄放孩子，急得真想放声大哭。于是，狗急跳墙急生一智到处翻找，找出布条，绳头结成长条，把鞋和脚缠绑起来，试图增加与路面的摩擦力。然后把孩子用薄被重新包裹，紧系几节。我生的瘦小胳膊长度不够，于是把外套脱下，只穿着小薄袄，连扛加抱勇敢的出了门。果然路面很滑，自行车和上班的路人，一个个的摔倒在路面和雪地上。我怕摔着宝贝女儿，专探雪厚的路面走，迂回弯转一步挪不了五指。真的是雪茫茫路漫漫，不到20分钟的上班路，却让我硬是耽误了一节课。把孩子送进托儿间时，已是大汗淋漓。和我同样情况的还有其他母亲，大家抱怨着这恶劣的天气，没有一个人赞赏这北国风光，雪的美丽。

80年代初，丈夫单位分了一套近郊的新房，只有一路公交车来回载客，交通极不方便。也是一个下雪的早晨我去等车，黑压压的一群人搓手顿足翘首盼望。车还没到站人们就跟着它跑，门还没全打开雄壮的男士就飞快钻进去占座位，直到有人挤不进去挂在车门上，车才缓缓开行，没人顾及他人。妇女们只能等待又等待着下一辆，但照旧。当时一位抱着孩子的年轻女人，也许是冻得过久，哇哇大哭起来，孩子也在包着的被中弱弱的哭着。人们很同情，但所有的人都爱莫能助。有的人就破口大骂起来，骂天，骂雪，骂司机，骂公交公司，他们只能用这种方式发泄自己的愤怒和无奈。那时的一片雪景不是美丽，而是灾难。但没用15年，那个地方就已是高楼林立，交通方便，车水马龙的黄金地段新中心，市政府就座落其中。

赏雪是有条件的，而今的我已经拥有这份资格。我看到鹅毛大雪翻滚着飘然而下，感受着它的圣洁和魅力，它，的确是大自然赋予人间的美丽。昔日的艰难如今已不在话下，如果当下我仍然是一位年轻的母亲，我会把孩子托付给保姆，我会打车或者开车去上班。山乡巨变，人的生活和生命也都发生了巨变。科技发达了，经济改善了，生活的方式和需求也在人性和利益中改变着。人间正道是沧桑，沧桑过的人方知道过去的艰苦，今日的幸福。雪，让人愉悦和遐想，但有时，它的确是一种美丽的杀手。

毕丽珠